語るな

「語るな」と言うと、無口になれという話に聞こえるかもしれない。そうじゃない。必要なことは話せばいい。謝る時も、説明が必要な時も、助けを求める時も言葉はいる。ここで黙ってほしいのは、自分の値段を自分の口で吊り上げようとする時だ。

人間、負けている時ほど言いたいことが増える。あの時は本気じゃなかった。条件が悪かった。昔はもっとすごかった。俺だって苦労した。お前のためにここまでしてやった。そういう言葉は、たいてい本人の中では事情説明なんだが、聞かされる側から見ると別のものに見える。

逆に、勝っている時も危ない。成功談がいつの間にか武勇伝になり、助言が説教になり、親切が恩着せになる。善いことをした時ほど誰かに知ってほしくなる。承認欲求なんて、誰にでもある。俺にもあるらしい。……おっといけね。だからこそ、気づいた時に少し黙る。

「語るな」は人格者になるための第一歩というより、まず自分のみっともなさを外から見る練習だ。ああはなりたくない。そう思えれば十分だ。深刻な道徳の授業にする必要はない。痛い奴に見られたくない、モテないのは困る。その程度の俗っぽい動機から始めてもいい。

みっともなさには、いくつか型がある

同じ「語りすぎ」でも、癖は人によって違う。自慢と武勇伝、言い訳と責任逃れ、苦労アピールと恩着せ、説教と承認欲求、そして負け惜しみ。思い当たるところから覗いてみろ。どれも、ちょっとした日常のエピソードから始まる。

自慢、言い訳、武勇伝。本人は気持ちいいんだろうが、相手からは“痛い奴”に見える。まず、そのへんから黙ってみろ。